车子平稳地行驶在柏油马路上，驾驶人有足够的耐心。

远行马路逐渐变窄，逐渐远离市中心。依着山峦起伏，穿过冬天屹立的树林卫士们。

遥望时，唐诺以为那是普通的森林里供人避风雪的猎人小木屋。走近了，原来是私人的带着园子的小别墅。倚靠一棵粗壮的大树而建，与自然融为一体。

墙壁只由木头和玻璃组成，内部构建采用北美白雪松，耐用且抗虫。客厅宽敞温馨，石头砌成的壁炉右边挂着一个鹿头制作的标本。

唐诺用视线丈量四周，应尧之放置她的行李箱，顺便去地下室抱上来一堆干木头，动作熟练地在壁炉边生火。“这房子不大，不过足够两个人住。”

火光为屋子里带来暖意。唐诺脱下外衣，里面是一件姜黄色针织衫，难掩凹凸有致的身材。

入夜。一座小房子。两个人相处。

应尧之眼眸随即变深，眼里长年累月的那片死一样的寂静终于破裂。仿佛入春，结冰的湖面，突然产生一道细细的裂缝，像破裂的蛋壳的痕迹。

沉淀多年的情感，透过那一道细细的裂缝得以窥见。酝酿翻涌，咆哮着要出来。

“咕噜噜。”

声源是唐诺的肚子。

应尧之缓过神，掩下情绪，浅笑：“在这等我。”

走到今天，他很满意。真的很满意。停伫等待良久，一切在掌控之中。

他们未来会好好发展，一直走到他想要的那个样子。在真实平淡的生活中一起走很远。

带着对未来的美好憧憬，应尧之走到厨房围上围裙。翻了几个柜子，这里新鲜的食材不很充足。待会得通知景茂多买点吃的。

*

干枯的柴火发出劈啪声，不一会儿，屋里暖融融。

唐诺双目无神地坐在沙发上。既未对这个环境做出什么反应，也未对带着兴奋与幸福感下厨的应尧之有任何看法。

她什么都不知道。只是坐着。

透过厚厚的防寒玻璃窗，望着窗外，又好像没望窗外。因为主人的悉心爱护，玻璃窗上一尘不染。

今天所发生的一切远超唐诺的情感认知范畴，她需要静静。

*

应尧之的手艺一向令人称赞。

忆往昔峥嵘岁月，出任务时，既要有强壮体魄、灵活头脑，又要……会一些看起来是姑娘家喜欢的事。比如下厨，比如缝衣服。

看今朝……煎蛋下厨。按照熟悉的流程，不多时，两盘煎蛋意大利面新鲜出炉。

他不是家庭煮夫胜似家庭煮夫，仿佛回到愣头青的年纪，兴冲冲端到外面。映入眼帘的是整个笼罩在悲凉氛围中的唐诺，维持在马路牙子上抱腿的姿势，蜷缩着呆滞。

见她对上一段感情如此揪心，他神色难免几分黯然。

“过来吃点东西。”应尧之说。

唐诺这时才回过神来。

客厅与饭厅之间打通，明亮温馨的一片。他为她拉开椅子，唐诺坐下，声音轻如蚊蝇：“谢谢。”

“你不问我发生了什么吗。”她咽下一小口鸡蛋。“我和徐行知，我和你表弟分手了。”

应尧之看着她，目光如炬。

唐诺低下头，呐呐：“那我也不问你为什么出现在这。”

对待感情，她或许微钝，但不是个傻子。只是她没有那么厉害，转瞬就能从上一段感情中走出来。即使她曾对他有意思，那点意思也不足以治疗在一起两年的男友背叛带来的伤痕。

“有酒吗？”唐诺问。

应尧之静静地凝视着她。半响，她准备放弃时，他起身去储藏室取出两瓶酒。

“一瓶白兰地，一瓶朗姆。”酒瓶磕在桌面，发出沉闷的响声，“你选。”

唐诺选了白兰地，应尧之动作如行云流水，利落地打开。她以为敛眉低首就能忘却眼前人的一举一动带给她的心动，哪知道闭上眼与徐行知的过往、对应尧之的企盼轮番上演，把世人的“贪”在她心中演绎得入木三分。

白兰地，葡萄酒的灵魂。由葡萄酒蒸馏出，留存着很浓的水果香。唐诺往杯子里倒满七分，一口饮尽。

口齿留香。

喝白兰地不能贪杯。唐诺知道。但她忍不住。喝了一杯过过瘾，她这才缓缓给应尧之满上。

在这个过程中，他一直静静地看着她，胸腔浮起浅浅碎碎的刺痛。

“敬逝去的感情！”

应尧之闻声未动。

唐诺歪头看向他，他回望着她的眼睛，里面有一闪一闪的光。一字一句道：“没有逝去。伴随着我的生命。过程没关系，最后在一起就好。”

“是哪首诗吗？”唐诺微醺，眨眨眼问他。说完也不管他的反应，仰头饮尽这一杯。

应尧之也饮尽。

她酒品不怎么好。喝了几杯，太阳穴一抽一抽的，倒不至于痛，就是有种兴奋上脑的感觉。

唐诺说：“酒酣胸胆尚开张。鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！[1]”

喝了一杯。

唐诺又说：“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音！[2]”

又干了一杯。

意大利面吃完，勃艮第瓶早已空空如也。

应尧之心里是有自己的打算，可看到唐诺这个样子，除了心疼与难过之外，一股熊熊的愤怒火焰几乎要将他的理智消耗殆尽。

他夺过她手中的酒。

宽厚的手掌忍不住攥住她纤弱的双肩，想动手，却不知下一步如何动作。掌下骨头纤细，带着酒味呼吸的热气喷到应尧之的手背上，惊得他连忙松开。

“白兰地后劲足，不可以再喝了。”

“不要……我还能喝。”唐诺醉了，眨巴着小鹿一般的眼睛，可怜兮兮地望着他。

他俊美的五官逆光，明灭不定间有阿修罗的风采。

见应尧之沉默，唐诺兀自打开那瓶朗姆。倒进杯子里，就像唱歌后开了嗓似的，开喝后只会牛饮，砸吧着嘴，嘟囔着“味道不如白兰地”。

她释放臆闷，神情逐渐混沌。酒后经历了兴奋到沉寂的过程。

应尧之自然知道一对成年男女深夜身处一室之后会怎么发展。他轻轻叹一口气，把娇小体软的唐诺抱置于他的大腿上。她没有挣扎。

“一生中 / 我多次撒谎 / 却始终诚实地遵守着 / 一个儿时的诺言。[3]”

应尧之将醉酒后显得乖巧的她抱紧，像十年前那样感受她的气息。她呼吸不畅，捏着拳头推他，他于是轻巧地将她抱起来，往楼上的房间走。

她绵软无力的身子倚靠在他胸膛，粉嫩的嘴唇轻启，在呢喃着些什么。

他听不清。

只知道，整个身体，从内到外，被复杂的情绪充斥着。这种情绪来源于爱，又不全是爱。

十年等待，换来的是遗忘。一计离间，对方对自身的危险毫不自知。

这种情绪里糅杂了恨、怨、苦。发酵的这些年，每天都被压抑着，绷紧那根弦。

“因此，那与孩子的心 / 不能相容的世界 / 再也没有饶恕过我。[3]”

他已经一个人，踽踽独行，走了太久，太久。

动作依然轻柔，如同画家在抚摸自己的杰作，推开房间的门。

冒犯了，应尧之的唐诺。

“这里有一颗孩子的心，你要吗？”

*

后来，终于苏醒的唐诺得知事情的始末后，她想，当时的应尧之一定是恨她的。

房间里早已布置好一切。暧昧的灯光，木石堆砌组合的墙壁，地面被覆盖着长毛地毯，踩上去悄无声息。

躺着的大床足够两个人折腾。被子柔软贴身，供暖导致温度上升，让房间的气氛更加暧昧。

应尧之轻轻抚摸着唐诺白皙的脸庞，深邃的瞳仁因为她胸前无意识的起伏而收缩。

唐诺又累，又醉。倒在绵软的床上，一点都不愿动。

应尧之的手从针织衫的下摆滑进。

脑子里的弦断得悄无声息，他沉着面孔一言不发。手上动作不再轻柔，倾下身去，狠狠地吻住了她。

他其实很爱她。心里隐约想要惩罚她，最后却沦陷在她的温柔陷阱当中。

这是一个男人对一个女人经年以往累积至深的爱，有一天，这份爱自阴影迈出，在阳光下渴求回应。

那么他将不再能知餍足。

深长的一吻结束，应尧之带了点小喘。

唐诺没有完全失去意识，她挣扎着，问：“你在……干嘛。”

应尧之亲吻着她的眼睛，捏捏她的脸颊，却不说话。

“应、应尧之……”

他的头靠近她的脖颈，呼吸的气流刺激了她细腻的肌肤。他张口，使小力气咬住她。

唐诺感觉到脖子上传来轻微的刺痛。他竟然真的咬她？！

“你干嘛？放开我……放开！”

因为长久的忍耐和欲望，他的眼睛里红得像要滴出血来，人生走过28个年头，一次又一次在同一个女人身上栽大跟头。

他把全身的重量都压在了唐诺的身上。胸膛起伏，狠狠地捏着她。

唐诺白嫩的手腕上很快起了红印子，迷蒙的眼睛里浮现一层水雾。却还没从醉意中挣脱开。

冒犯了。应尧之暗道。随后，他像是终于下定某种决心，脱下她身上的针织衫。

僵硬着身子的唐诺似有所察觉，开始剧烈挣扎。

这点小力气，不过是徒劳。

窗外，雪还在下。

[1]苏轼，江城子·密州出猎

[2]北岛，波兰来客

[3]北岛，结局或开始——献给遇罗克