我们这批新兵分成三个排九个班，和连部一起，住在朝向正南的一排平房，与家乡知识青年住的平房结构类似，但显得更坚固，一块块红砖平叠垒成，厚实的水泥地面，墙壁用石灰粉刷，已经泛成黄白色，不知道什么时候建成，不知道住过多少士兵。

连部在最西，有连长、指导员、副连长，住所与办公合在一起，接下来九个班一直排下去，新兵睡的是地铺，一溜铺板拼在一起，靠墙铺在房间两侧，这样设置是为了方便上下，如果架起来，紧急集合时，几番折腾就会散架。

房间小人多，一个排三个班挤住两间，排长班长与我们同住，不过他们的床是支起来的，虽然是水泥地面，但是江南潮湿，这样可以避免受潮。

当时的部队，条件其实也挺艰苦，行军床并不多，更多的是我们睡得这种铺板，下面用木凳支撑，行军床只有少数几个老兵能有，算是高档品了。

新兵连的铺板，是各个连队凑来的，完好的不多，木板折断的、变形的、露出钉子的不少，拼在一起还厚薄不一，睡在两块铺板之间被挌的很不舒服。

一个班通常八九个新兵，我所在的八班是九人，对面通铺上睡的九班是八人，九班分成了两个房间，一部分与我们住，一部分与另一房间的七班住。

我们属于三排，排长是军校刚毕业的军官姓陈，和其他连队干部一样，都是义务兵身份考上军校，成为军官，从新兵连干部身上，我看到了考取军校的希望。

连部过去是炊事班，一排朝正东的平房，南边是厨房，中间是饭堂，也是我们上政治课的场所，北边住的是炊事班老兵，炊事班过去是厕所，一条米多宽的水泥路，将几处连接起来，一直连接到前面的汽车连和营部。

新兵连生活艰苦，自从第一顿午饭稍感温暖之后，接下来就开始全面感受。

最先感受的是压抑，时刻处在老兵监管之下，本班的班长可以管，其他的班长也可以管，甚至后勤保障的老兵，也可以管，更别说连队干部了，说什么都要听，讲什么都要做。

任何事情都带着强制，没有理由，只有服从，强制到没有自由，没有隐私，一举一动都要符合连队规定，不能喧哗不能打闹，到哪都要向班长报告，做什么都要征得班长同意。

走路要跑，上厕所数秒，吃饭规定时间，除了思想，一切都被禁锢，一切都被暴露，全身上下，不能私藏任何物品，行李随时要接受检查，只要班长认为不应该随身携带的东西，都要交他统一保管，如果是刀制管具，还会被他收缴。

单调枯燥随之而来，第一顿饭结束，所有新兵都被班长要求压被子，两手摊开用手臂压，力度不够效果不明显再拿小板凳压，将被子叠成豆腐块形状，内务卫生检查评比重要内容之一，不这样压出形状，短时间内很难做到。

中午不能休息，一人发了个小板凳，可以坐在小板凳上看政治教材，也可以写信，当然也可以压被子，除此之外，其它任何事情都不能做，连走动都不行。

这时如果要上厕所，得向班长请假并同意，一般情况下班长会抬手看下表，然后说一声“三十秒”，飞奔而去又飞奔而回，如果说一声“十五秒”，如同百米冲刺。

新兵连生活苦，最怕的反而是课余时间，不管是午休还是晚上熄灯之前，或者是周末和节暇日，甚至是课间十分钟，只要是课余时间都怕。

就是因为不能随便走动，不能随意说话，相互窃窃私语都要带着小心，怕被班长发现，只能干坐床前小板凳。

怕休课余时间，还是因为这不是自己的时间，而是班长的时间，班长不干涉的情况下，还是其他老兵的时间，看到不顺眼，感觉不满意，罚军姿、长跑、紧急集合，随时可能发生，个别时候还会挨上拳脚。

到吃饭时感觉就更苦了，当天晚饭伙食就变了样，一大盆白菜，几乎不见油腥，一大桶汤除了表面有些油花漂浮，里面什么都没有，以后的日子都是这样，一饭一菜，饭管饱，菜只有一样，然后就是一大锅里面看不见任何东西的汤。

蔬菜品种倒是经常会变，白菜罗卜是主打菜，白菜煮得惨白惨白的，罗卜切的块都很大，还常煮不透，表面熟了里面却还生硬，和生吃没两样。

另外常吃的还有花菜和番薯，这两种在家里从没吃过，没有首次品尝的新鲜感，那种水煮的味道很难下咽。特别是番薯，那种水煮咬不动的生红，现在想起依然清晰。

因为以前没吃过，认为就是这个味道，番薯可能只是杭州特产，此后很少吃到，花菜却不管到哪里都能见到，好多年餐桌上见到花菜，从来都不伸筷子。

早餐相对而言还要差上一些，一般也是大米饭，老兵们不会为了我们特别制作包子馒头，那样要很早起来发面，连队也从来没要求他们做过。

但是菜却是小菜，只有一种而且数量都特别少，花生米按粒数，一般是七八粒，罗卜条或者什锦菜按根数，罗卜条两三根，什锦菜七八条，豆腐乳更可怜，只有小半块。

吃饭时间有要求，基本上都是几口吞下，慢了会受批评，如果遇到紧急集合训练，饭碗要立刻放下，一顿饭不管吃了多少，就算结束了。

记得有一次饭后打汤，看到有块肥肉漂在上面，饭吃得快，到我发现时，已经有几个新兵围到的汤桶旁，都没犹豫，桶的几把汤勺立刻被抓起，都向那块肉舀去。

在家时吃肥肉就会吐，但那一次看到这块肉竟感到特别亲切，一点迟疑没有，反应特别迅速，抢得非常果断，不过还是有人比我快，没能抢到。

说来也奇怪，就是这样的伙食，再加上艰苦的训练，同行的几个农村会埠老乡，竟然吃得长胖长高了，只能说他们家庭生活可能更苦，到了十八九岁的年纪，还没有发育完全。

我当兵晚，比他们要大上两三岁，高中毕业时基本上已经发育完全，新兵连结束，身高体重倒是一点变化没有，这样的身高体重，部队时一直很稳定，转业之后运动量少了，肥膘才开始出现，体重急剧增加了十几公斤。

由于社会风气侵染，老兵们对我们这些新兵的要求，带上了些个人因素，使得新兵连生活略显艰苦，但是总体上没有偏离轨道，否则我的几位同乡也不会逆境长胖。

逆境使人成长，或许正是这样的略显艰苦，使我们最短时间内，体会到了从小到大父母的呵护是多么可贵，明白了自强自立是多么重要，一切都只能靠自己，苦自己一个人尝，难自己一个人扛。