张清兆直接回了家。

他住在安居小区，买的是二手房。

本来，他生在农村长在农村，前些年，他做大酱挣了一点钱，在别人的撺掇下，才到城里买了这辆夏利车，开始跑出租。

进了家门之后，张清兆的心还跳个不停。

他老婆王涓睡了，房子里一片漆黑。

她正怀着孕，离预产期还有半个月。

过去，王涓一直待在农村老家，三年前张清兆才把她接到城里来。

张清兆走进卧室，靠在门板上平静了一会儿，然后打开灯，把手伸进了口袋……

他要看看那张百元人民币是不是变成了纸灰。

没有，它还在，硬挺挺的。

张清兆把它掏出来，在灯光下仔细地看，没有一点毛病。

他松了一口气，又把它装进了口袋。

王涓醒了，她迷迷糊糊地说：“回来了？”

“回来了。”

她的眼睛睁大了一些，盯住张清兆，问道：“你怎么了？”

张清兆反问道：“我怎么了？”

“你的脸色太难看了！”

张清兆走到镜子前看了看，果然，他脸色灰白，双眼猩红。

他转过身来，小声说：“没事儿，可能是缺觉。睡吧。”

他一边说一边关了灯，脱了衣服，在王涓身边躺下来。

王涓却精神了，她说：“刚才，我做了一个吓人的梦……”

张清兆打了个冷战，问：“什么梦？”

“我梦见你回来了，穿着一件灰色的雨衣，还戴着雨帽，靠着门板低头站着，我怎么叫你你都不抬头……”

张清兆陡然一惊。

静了一会儿，王涓说：“你怎么不说话？”

张清兆实在忍不住了，他转过身，在幽暗的夜色中望着王涓，说：“我，我今天也遇到了一件怪事……”

接着，他就把刚才的事讲了一遍。

王涓的声音都变了：“今天怎么这么邪气？”

“我也不知道。”

张清兆话音未落，电话突然响了。

他和王涓紧张地对视了一下，都没有动。

电话响了两声就断了。

王涓突然问：“你以前是不是……撞过人？”

“没有。”

“真的没有？”

“真的没有。”

“明天，咱们得找个阴阳先生驱驱邪。”

“没用。”

“试试呗！你天天在外面开车，万一出点事……”

电话又响了。

这次，张清兆抖了一下。

为了方便用车，附近的邻居都有张清兆家的电话，因此，张清兆不能确定是不是来生意了。

他爬起来，一下就把话筒抓在手里：“喂？”

里面只有电流的“咝咝”声，没有人说话。

张清兆听了一会儿，怔怔地把电话放下了。

王涓小声问：“谁？”

张清兆说：“没有人说话。”

“闹鬼了！”王涓一边说一边费力地坐起来，靠在床头上，“你快想想办法啊！”

“我想把这一百块钱……扔掉。”

王涓想了想，说：“那可不行，你跑了一天还没拉到一百块钱呢，扔掉的话，连油钱都搭进去了。”

“那你说怎么办？”

“挺过今夜，明天你到银行去换一张。”

“……好吧。”

又等了一会儿，电话没有再响，两个人重新躺好，轻轻搂在一起，要睡了。

外面的风越刮越大，吹得窗户“啪啪”山响，好像什么东西急切地要进来，又好像什么东西急切地想出去。

“假如……”王涓刚想说什么，张清兆就掐了她一下，制止了她。

“你怎么不让我说话？”王涓小声说。

“别提这件事了。黑灯瞎火的，说什么招什么。”

王涓就不说了。

过了好长时间，张清兆突然转过头，问：“你刚才想说什么？”

“我想说，假如电话再响……”

她还没说完，电话果然又响了起来。

两个人同时抖了一下。

王涓一下就住了口。

黑暗中，只有那电话在响：“铃……铃……铃……铃……铃……铃……”

张清兆猛地爬起来，伸手抓起了电话：“喂！”

等了一下，里面才缓缓传出一个很轻很轻的声音，似乎没有震动声带，只是靠气流发出来的：“火……葬……场……停……尸……房……”

张清兆一下就扔了电话。