翌日早晨8点，浦口码头。

朦胧晨雾被风卷得翻腾似马，扑在脸上湿凉凉的，令混沌愈睡的人儿刹时间神清气爽。

外滩上此时拥挤着人群，沸反盈天。衣着鲜丽的太太小姐扬着手中的丝巾莺声呼唤，劳工背着沉重的麻袋躲避鞭打无果，年轻的少男少女拥吻着亲人转身上船，两鬓斑白的老翁老妇与久别的亲友相拥而泣……

江晚舟杜铃玉二人从黄包车上下来，付了车钱后，江晚舟拎着两只竹藤箱领杜铃玉向码头走。

杜铃玉边走边从江晚舟手中夺过一只箱子，掂了掂重量，有些疑惑地问：“你怎么就带这点衣服？”

江晚舟走在杜铃玉前面，杜铃玉看不见他的表情。

“几件换洗的衣物就够了。”

杜铃玉没有怀疑，点了点头，似是想起了什么低头在挎包里翻找，边翻边问：“欸？小先生你看见我的照片了吗？就是……”

没等她说完，江晚舟答道：“在我的行李箱里。”

杜铃玉抬起头好笑地说：“我都没问是哪些照片。小先生是有什么灵通，一眼望穿我的心思。”

江晚舟笑着说了句“我哪有什么灵通”便没有下文。

两人挤着人群好容易上了轮船，江晚舟捏着船票找寻位子，杜铃玉搂着他的胳膊边走边回头望，像是在找寻着什么。

“船上的人多而乱，小丫头找得到我们么？”

江未已原定是同他们一起上船的，行至码头，江未已忽然叫嚷着东西落在隆春班了，于是叫了辆黄包车急匆匆赶回去，叫杜铃玉他们先走。

眼下他们已经上了船，船上机括复杂人头攒动，就是如胶似漆的情侣，一不留神都会被汹涌的人潮冲散，更别提身如蝻蚁的江未已了。

江晚舟拉着杜铃玉穿过人满为患的起坐间，左弯右拐钻入昏暗狭长的包厢区。

包厢区许是铺上了丝绒地毯的缘故，十分安静暖和。走廊两边是装横华丽的包厢推门，推门前垂着红丝绒布，流苏在糊黄的灯光下火焰般晃动着。

杜铃玉小心翼翼地跟在江晚舟后面，猎奇地左右窥视着，正想发问，江晚舟忽然对着船票在门牌号为“2-5-22”的包间前停下脚步，说了句“就是这儿了”推门走了进去。

包厢是双人上下铺，靠舷窗的位子置有沙发与木板桌，与蓝钢车装潢很是相似，只不过一个在铁轨上，一个在海面上罢了。

设若在往常，杜铃玉指定要倒在柔软的沙发里惬意地伸懒腰，此时却不然。

江晚舟弯腰把竹藤箱子推到床底，杜铃玉则在门口僵了好一会儿，迟迟不进来，直到江晚舟向她招手，杜铃玉方才迟疑着进来。

“我还以为小先生定的是硬座，未曾想是包厢。”杜铃玉脸色有些发白，似乎终于察觉出有什么不对。

江晚舟弯腰整理着行李，没有抬头：“此行路途遥远，颠簸得很，若是定硬座，你一路都要叫苦不迭了。”

杜铃玉欲语，江晚舟打断她兀自道：“你的崴伤尚未痊愈，半日要换一次药，高跟鞋暂时不要穿了。”

“已是七月流火，天气转凉，到了那儿估计气温还要降上一降，你要注意多添衣物，少贪凉。”

杜铃玉脸色愈来愈白，眼见得江晚舟还欲喋喋不休，冷着脸出声打断：“小先生，江未已什么时候上船？”

“眼下贼寇横行，局势动荡，对资本家而言却是一个囤货居奇的好时机……”

“小先生！”

杜铃玉猛地一吼，江晚舟的唠叨声戛然而止。

“江未已呢？”杜铃玉走上前质问江晚舟。

江晚舟摇摇晃晃地起身，拍了拍长衫袖子，淡淡然道：“她不入川。”

“不入川？为什么？”杜铃玉炙热地盯着他，心中莫名惶惶不安起来。

“因为我不入川。”

杜铃玉强忍着眩晕感，眼前泛起氤氲。她后知后觉地点点头，后退了两步道：“你与哥哥联通好了，想把我送去英国？”

江晚舟抱着手臂，眼神越过杜铃玉，落在舷窗前植在玻璃瓶里的铃兰花上。那许是包厢上一位客人留下的，因为缺水的缘故，娇小玲珑的白色花苞此时已枯萎扭曲，像是一团被揉皱的纸，随着船体的晃动轻轻摇曳着。

杜铃玉迟迟未得到回应——亦或是沉默即回应——她紧咬着下唇，心脏被无形的刀子绞割成肉泥。

“所以，你说你爱我，都是骗我？”

要是有水就好了。

“你口口声声说的爱我，想与我共度余生，都是为了骗我上船而编织的可笑谎言？”

铃兰花那么金贵，我这种糙人怕是要养不活罢。

“你说过的，走吧，我们走吧，我们坐船入川，盖一间临水别苑，床头听雨，儿孙绕膝，白首不相离……”

铃兰，铃兰……

包厢内充溢着女人的抽泣声，窗边的铃兰剧烈抖动起来，花茎上的铃兰花没有重量地翩翩落下，一团团皱纸在空中梦似的漂浮着，和着女人的悲泣声碎了一地。

江晚舟看着散落一地的铃兰花，怜惜地叹了口气，转身欲走。

他刚踏出一步，左手袖角处传来拉扯感，回眸一看，原来是杜铃玉赌气般拉着他的衣角，不愿让他走。

江晚舟又叹了口气，转身松松垮垮地抱了抱杜铃玉，在她耳边沙沙道：“我有没有告诉你，当年我为你唱戏，只是为了你名字中的一个‘铃’。”

“砰”地一声，杜铃玉只觉脖颈间一痛，两眼一黑失去了知觉。

杜铃玉身子一软，江晚舟连忙擒着她的腋窝将她抬上床。

“咚咚咚”三声叩门声后，包厢门一拉，杜琳琅走了进来。

杜琳琅感激地对江晚舟说：“我代小妹多谢先生了！”

江晚舟摆摆手，说了声“一路顺风”便离去了。

杜铃玉从昏迷中醒来已是傍晚，日薄西山，舷窗外粼粼的水光潋滟，鎏金的水光反射进舷窗里，将包厢照射得朦胧迷幻。

她直定定望着天花板，整个人轻飘飘的好似一团雾，只觉得有什么从她的生命中彻底抽离了。

她不自觉地想起江晚舟，耳边那句话萦绕着久久不散，她只觉心口一阵钝痛，右手抚上心口猛抓着，却无济于事。

她大汗淋漓地喘着气，头一歪，便见杜琳琅坐在沙发上，端着一本散文集看得入迷。

杜琳琅察觉到这边的异样，眼前的书一压，便见床上的杜铃玉揉着后颈兀自坐起身来。杜琳琅连忙放下书，焦急地向床这边走来，关切地问：“铃儿，怎么了？有什么不舒服吗？”

杜铃玉摇摇头，下了床，望着舷窗问他：“我睡了多久啊？”

杜琳琅答：“按时间算，应该快到码头了。”

杜铃玉点了点头，忽然像是想起了什么要紧的事，失魂落魄地叫道：“我的照片呢……”

“照片？”杜琳琅愣了一下，指了指床下的竹藤箱子，“是不是放在箱子里了？”

杜铃玉循着他的手指望去，望见了床底的两只竹藤箱子，连忙动物般扑下去，把两只箱子拉了出来。

“他没拿走吗……”

杜铃玉翻开一只竹藤箱子，箱子中满是她的衣物，于是丢在一边，转身去翻另一只。

这只竹藤箱出奇的轻，重量不及杜铃玉那只的三分之一，杜铃玉颤抖着手打开箱子，偌大的竹藤箱中空空荡荡，只放了崴伤用的药酒、纱布，一双女式平底布鞋，除此之外再无他。

“照片呢……照片呢……”

杜铃玉的泪早已哭干了，此时红肿着双眼，疯了似的在竹藤箱中乱扒着。杜琳琅在一边看得心惊肉跳，上前想阻止，却被杜铃玉一把推开。

她乱翻了许久，终于在垫着的白布下发现了仅有的一张照片。

那张是上回去栖霞山游玩时照的，照片上的人儿笑颜依旧，站在最左边的江晚舟却被撕去，照片上的杜铃玉笑意盎然。

杜铃玉此时看来，照片上的她却是忧喜参半。

杜铃玉跪坐在地上，红肿着眼，小心翼翼地用指腹抚着照片，哽咽地自语：“你怎能如此狠心，连个念想都不留给我……”

杜琳琅见劝不住了，只得摇摇头坐了回去，捧起散文集，眼神恰好瞥到一段沈从文语录——

“凡是美的都没有家，流星，落花，萤火，最会鸣叫的蓝头红嘴绿翅膀的王母鸟，也都没有家的。谁见过人蓄养凤凰呢?谁能束缚着月光呢?一颗流星自有它来去的方向，我有我的去处。”

铃玉啊，凡是美的东西都没有家，谁能缚住月光呢？