第一次听到夏天的名字，是有人在教室大声嚷嚷，“夏天喜欢程星宇！夏天喜欢程星宇！夏天喜欢程星宇！”

接连喊了三遍，这个名字和程星宇一起出现，不出意外地被我记住了。

但令我意外的是，不久之后，这个名字竟然从程星宇口中问出。

早知道，和那三个女生谈判时，就该和她多说两句，多观察几眼。

也就不至于程星宇忽然问她，我只隐约记起她有一颗小虎牙，爱笑。

其他的，我真不了解。因此只能说她“很随和，好相处”，然后用“只见过一次”为自己“苍白的语言信息”挽尊。

社团老师布置了一项作业：画一幅肖像画。可以是父母亲人、也可以朋友、同学，还可以是偶像或影视人物。

刚好我有想画的人，下午的时候差不多就描绘完了轮廓。

晚饭后，优先把考试科目的作业写完后，我找出未完成的画作，晚上更容易产生灵感，便动手描绘起来。

时间不知不觉过去，偶一抬眼扫到墙上的钟表，竟然已经12点多了。

低头看手中的画，大体已经完成，只是人物的眼睛缺了神采。印象中的他多是小时候的模样，如今，轮廓日渐分明。形还好，可以按比例推算，但神不好把握。

早从小学高年级开始，他跟我的交往便越来越少。

虽然他做得不露痕迹，可当你失去一样重要的东西时，你一定有所察觉。

一晃多少年过去，白天坐得离他那么近，可目光交汇却这么少，竟无法在脑海中勾勒他的神情。

此时的他在想什么呢？

翻出手机，不抱希望地查看他的朋友圈和QQ动态。几年来，我一直偷偷地“视监”着他。他不是一个爱说话的小孩，朋友圈和QQ动态图片居多，文字很少。偶尔给图片配文案，也都在十个字以内。

果然，他的动态还是少得可怜。半个多月没有更新了。上一条还是打篮球时和队友的合影。

手指无意识地拉下，划过屏幕，消息自动更新。

“叮咚——”一声，新动态提醒，程星宇竟然更新了动态！

我一下坐直了身体，此时此刻的他，肯定也正看着手机屏幕。这种感觉就好像，与他处在同一时空，有了交融互动。

“你还好吗？”他的动态展示着这样一行文字，下面是一张针织帽的图片。

这个针织帽是手织的。

是他的妈妈亲手织给他的。

我之所以知道，是因为，十年前已经极少有人织毛衣、围巾或帽子了。程阿姨不知从哪儿买来毛线和教程，自己摸索着给程家小孩儿织了个花帽子。记得那时是冬季，接连下了好几场雪，他喜欢到雪地里玩儿。而我，沾了他的光，程阿姨用多余的毛线也给我织了一个帽子，只是没他的那么花，正和我心意。

“一个上市公司的大老板，居然亲手给小孩织帽子？！真不知道是忙还是闲？”我妈妈嘴上这样着，手却利索地把帽子放到衣柜里。

程阿姨送的帽子， 我自然是要戴的，这世上仅有一双的帽子，一个在我这儿，一个在他那儿，多么奇妙的缘分。

可自从程阿姨走后，冬天里妈妈给我买了新帽子，手织的帽子被她锁起来，我就再也没戴了。

如今，他发了这样的动态，传达的信息不言而喻：他想妈妈了。

这是很难得的。十年来，他第一次表达出对妈妈的想念。

脑海中无数根神经告诉我，他需要安慰。翻到通讯录，他的名字就在前列。

手竟然有些抖，喉咙里干涩难耐，我喝口凉水，定下心神。

打电话不是一个好方式。太生疏了。深夜贸然打电话过去，看不到表情，把握不好分寸。

有些失落。

可——

总得主动一些，和他说些话，随便说些什么话。

于是，点击他的头像，弹出聊天界面，打出一行字：“还没睡呀？”发送。

我盯着手机，等他回复。

也许，他今晚不会回复。

之前的消息，他隔几个小时，隔几天回复的都有。

“我不怎么看消息。”他曾这样解释。

其实，我没问。他这样一解释，倒显得好像我“要求”他了似的。让我有种是自己“无理取闹”的错觉。

这一次，他很快回复了。我并不意外。能和他聊妈妈的人，除了我，都是长辈。

“睡不着。”他发来简单的三个字，还是能少则少。

我熟练地敲击手机屏幕打出一行字，“想程阿姨了吗？”发送。

系统提示我，对方正在输入中……

“她对我是什么感情?会心存愧疚吗？”

不知道。我如实回答。你呢？程阿姨离你而去，你怪她吗？

“我恨她！”

“无数个失眠的夜里，我恨她！她是那样的狠心，走得那样的决绝！”

“她就那样头也不回得走了，再也没有回来……”

他这样强烈的情感表达，令我措手不及。打字又删掉，再打字又删掉，短时间找不出合适的语言安慰他。

他忽然话锋一转，“嘉文，请帮我告诉她：只要她肯回来，我立刻原谅她。”

“可以的话，我一定转告。”我这样回复他，真心实意的。

他再没有动静，我也放下手机，洗漱睡觉。

第二天，那条动态不见了。也许是他删了，也许是设为仅自己可见了。不得而知。

杨紫悦最近两天异常安静，有些奇怪。上课总低头在纸上写写画画，不怎么抬头，不跟任何人说话，包括程星宇。

以前，她总是要找话题和程星宇尬聊的。

这样也好，没了杨紫悦的遮挡，我只需坐直身体，就能不动声色地观察程家小孩了。

他是真的喜欢夏天。从我的角度看过去，他总是盯着她看。——只是盯着看，甚至不敢和她对视。每次夏天回头，他都快速转开视线，扮作若无其事地样子。

这不就是暗恋嘛！我暗自发笑。

只是，以程家小孩的条件，他根本没必要暗恋，喜欢就追，应该蛮简单的。——从为数不多的接触看，夏天单纯普通，很好掌控。

也许是害羞，也许是没经验，反正我一直没见他有什么动作表示。

等得干着急的我，主动询问夏天中秋节什么安排，打开话题用眼神暗示程星宇加入。

无奈他接收不到我的讯号，整个过程毫无表示，让我不禁自我怀疑，难不成是我会错意了？?