新中国的历史，其实可以用歌曲来展现。

比如，五十年代上半叶，中国人民志愿军唱着军歌，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，下半叶工农学兵商齐唱《社会主义好》。

六十年代上半叶，演唱家郭兰英唱着《我的祖国》，下半叶太空播放《东方红》，传遍海内外。

整个七十年代，知青们唱着《我们走在大路上》，奔向天南海北。

八十年代上半叶，在改革开放的旗帜下，人们走在《希望的田野上》，下半叶春晚上香港爱国歌手张明敏歌唱《我的中国心》。

九十年代上半叶，人人传唱《春天的故事》，齐齐下海，下半叶香港回归，《走向新时代》。

林晓光很喜欢这些歌曲。

当然，他现在最想唱的是《在希望的田野上》，因为十二月马上到了。

十一月，度过立冬，转眼小大雪到来，1978年的第一场雪降临北平，《青年文摘》十一月刊发行。

整个帝都，银装素裹，白茫茫一片。

前天晚上北风呼啸，次日早上起来，外面堆积的落雪有两寸深，而鹅毛大雪还在下，随风飘着，像柳絮一样落到人身上。

林晓光突然想唱一首歌，2002年的第一场雪，比以往时候来的更晚一些。

1978年的雪来的早，钟文璋却来得蛮迟。

他来清华找人的时候，林晓光正在和读者协会的人商量《青年文摘》的事。

《青年文摘》十月刊，出了《白桦林》一首歌，在北平大学生中引起轰动，《青年文摘》名噪一时。

等到十一月刊，《青年文摘》又一次引起震动。

这一次，《青年文摘》的主打作品，并不是诗歌或者歌曲，而是小说。

林晓光要想抄诗，还真多的是，随便一首，都能让五四文学社那帮人哑口无言，比如顾城的《一代人》，黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。

再比如，北岛的短诗，《生活》——网。

或者安庆诗人海子的经典抒情诗，《面朝大海，春暖花开》。

无论哪一首，都足以让文学青年们顶礼膜拜。

但他没有，可能是觉得德不配位，他一个伪文青，真窃据现代诗坛这些着名的诗作，他心里不免愧疚，因为自己实际上没有那种诗歌的天赋和才能。

再就是，诗人都有代表作，把他们代表作抄去，感觉对不起这几个原作者。

顾城上吊，海子卧轨……

这样悲惨的事，他再抄，真有点说不过去。

所以他没抄诗，只是根据几十年听到的知青经历，写了一本属于伤痕文学的短篇小说。

伤痕文学现在是一个文学风口。

比如刘心武老师的《班主任》，就在去年11月份《人民文学》刊登，还有伤痕文学名称由来，卢新华同学的《伤痕》，就在今年八月份，《文汇报》刊发。

刘心武老师74年调任北平人民出版社任编辑后，一直到77夏天，他才在家偷偷写下《班主任》。

去年9月，《人民文学》编辑部收到《班主任》，随后通过小说组责编初审，而后又通过复审，在终审环节，副主编难以是否过审的决定，最后，主编张光年决定略作修改后直接刊发。

于是，《班主任》在第11期《人民文学》“短篇小说特辑”头条位置发表。

《伤痕》的发表更为曲折。

复旦大学中文系77级文学评论班要出墙报，于是卢新华同学就创作了这篇《伤痕》，作为墙报稿。

随后，《伤痕》引起全校学生观看，许多人边看边流泪，《文汇报》的编辑从复旦大学老师那里听到这事，便要来手稿，详细阅读后准备发表，但是，编辑部内部有不同意见。

两个月时间，在尚海、北平文艺界广泛、反复征求意见时，卢新华同学将《伤痕》寄给《人民文学》，但被退稿，就在这时，《文艺报》总编辑支持发表。

终于，78年8月11出版的《文汇报》以一个版面的篇幅刊发《伤痕》。

《班主任》与《伤痕》就这样与广大读者见面。

前者是揭露青少年所受心理创伤，后者揭示特殊时代下的家庭悲剧。

如果说78年的文艺界有什么绕不过去，那就是《伤痕》。

所以林晓光也创作一篇伤痕文学类的短篇小说。

虽说不能与横空出世的《伤痕》相提并论，但在北平高校大学生圈，却同样造成不小的轰动，影响范围只比《白桦林》略小，但影响深度只强不弱。

当然作者署名的时候，写得是佚名。

他在这方面控制的比较严格，有很多个笔名，打算承认的只有两个，林晓光和长安君，《青年文摘》出了三期，他只认《白桦林》这篇小说和这首歌曲。

其他的一概不认。

《青年文摘》十一月刊发行，《未名湖》十一月刊也发行了，时间还在《青年文摘》之前，不过并没有歌曲之类的，大概是不屑于跟风吧。

现在在准备《青年文摘》十二月刊。

这时，读者协会内部终于统一意见，决定和清华文学社共同发行《青年文摘》。

二十多个学校读者协会的代表，和清华文学社的人，齐聚一堂，在这里商量十二月刊的事。

“我的想法，是成立一个联合编委会，统一编排《青年文摘》。”

林晓光扫视着一个个代表，见有人欲言又止，便说道：“有什么意见？可以直接说。”

来自民大的何永强有不同意见，当下站起来：“这个联合编委会，对各读者协会内部的编委会，具有领导功能还是指导功能，或者是上下级？”

自古权力之争，极为激烈，谁又想看到自己学校的社团，被别的学校领导。

林晓光摇摇头：“没有隶属关系，只是一个松散的联盟，你可以视作邦联，各邦是独立的，联合编委会组织吸收一些优秀的人才。”

“那之后的《青年文摘》呢？联合编委会负责？还是各读者协会负责？”北大的代表查建英直指核心。

三十多双眼睛，齐刷刷地盯着林晓光。

林晓光从容不迫，很是淡定：“编辑分开，出版发行也分开，各负责一部分，当然经费也是。”

他没办法了，社团经费就那点，《青年文摘》九月刊印刷五百份，清华文学社用的差不多了，十月刊还是他自己掏的腰包，十一月刊各读协凑出来一点，但十二月份，读协也不想掏钱了。

大家都是并列的组织，没有上下隶属关系，凭什么自己社团的经费给别人用？

“怎么说？”北师大的代表郑莹眼前一亮。

“就现有的近十个栏目，这部分是联合编委会负责，且不容修改，各读协可以按照自己的要求，增加一些栏目，体现出各自学校的特色。”

“总之，大家在总体的基础上，再分开各管各的。”

……