浅薄的人把知识挂在嘴上，饱学的人把学问埋在心里；麦草总是在水面上漂浮，宝石却沉入深深的海底。

雪地里，恰那呼哧呼哧地奋力推雪球。雪球越滚越大，在地上划出几道轨迹。他扭过头，小脸蛋红扑扑的，嘴里冒着丝丝白气，跳脚大喊：“哥哥，快来堆雪人啊！”

八思巴答应一声，眼睛却瞧着驿馆大门，心事重重，神不守舍。今天，班智达去了王府，会见回到凉州的阔端。一大早班智达便带着大群侍从走了，到现在已过去三个时辰，他还没回来。

我的腿没全好，也无法陪恰那玩雪，窝在八思巴身上，安静地陪他，突然觉察出什么，半立起身，竖起耳朵倾听。

“蓝迦，是伯父回来了？”八思巴拍着我的头，焦急地问。

我分辨出那是十多个人的纷乱脚步声，朝八思巴点头，那应该是班智达。

八思巴突地站起身，将我往恰那怀里一塞，飞快地向驿馆外奔去。恰那嚷着“等等”，也抱着我颠颠儿地跑。

刚出驿馆便碰上班智达一行人踏雪而归。他的脸色平和安详，看见兄弟俩迎出来，微笑着说：“娄吉，恰那，随伯父进屋，伯父有话要跟你们说。”

一进屋，班智达便屏退侍从，八思巴从暖壶里倒了碗酥油茶递上，小心地问：“伯父，今日谈得如何？”

班智达噙着酥油茶，对兄弟俩温和一笑：“阔端王子对我甚为敬重，商谈之时颇能听我之见。我已与王子商定乌思藏全部归附蒙古，降附纳贡，成为属地。

归顺的各方首领皆可保有原来地位，但须经蒙古委任，并向蒙古呈报户籍，交纳贡赋，遵行蒙古法度。”

八思巴愣住，犹豫着问出：“伯父，这样全然归顺蒙古，乌思藏的其他贵族和佛教教派是否会反对？”

班智达点头，叹息一声：“必定会有反对之音。可是，如今的乌思藏已不复吐蕃时期强大，若是开战，我等只是一个个小派势力，要联合，内讧只怕比外乱还严重。先前只是跟阔端王子的偏师打，都已是节节败退，更何况大军压到？蒙古人打仗，若是战前不降，战后必屠城。你看大夏国、大金国、花剌子模、罗斯人，哪个没有被蒙古人屠过城？而畏兀儿归降，则未遭涂炭，人民财富皆归其自有。”

“乌思藏已乱400年，不能再乱下去了。”班智达挺直了佝倭的腰背，苍老的声音饱含坚韧，“为了让百万藏民不再受生灵涂炭之苦，为了乌思藏不再四分五裂各自为政，我班智达甘受其他教派指戳。”

兄弟俩钦佩地凝视老人，哽咽着叫了一声：“伯父……”

班智达脸颊凹陷，额头沟壑密布，写尽沧桑，唯有双目如炬，乾坤分明。

他缓缓说道：“阔端王子已决定，任用萨迦派之人为达鲁花赤[1]，赠予金符和银符，所有乌思藏头人须听命于金字使者和银字使者。各地地方官员缴纳户籍，不得妄自行事。蒙古官员将来乌思藏，与萨迦人员议定税目。”

班智达的口吻，并不像对小孩子说话，而是将兄弟俩当成大人。许是害怕自己时日无多，要将未尽之愿悉数交代。八思巴凝神静听，严肃地点着头。恰那只知道抱着我，两眼骨碌碌地从伯父身上转到哥哥身上，半懂不懂地默默听着。

班智达将茶碗放在几案上，看着年幼的兄弟俩，眼里满是舐犊之情，他将恰那叫到身边坐下，慈祥地抚摸着他柔软的长发：“这次会面，还有一事，与你们兄弟俩有关。”

两兄弟都抬头看着班智达。班智达停顿良久，突然说道：“我们款氏家族在吐蕃时期便是名门望族。我的曾祖父官却杰波，170年前建萨迦寺创萨迦派，但他并未出家。”

两兄弟不知班智达为何突然说起萨迦先祖，讶异写在脸上，却不发问，认真聆听着。

“曾祖父到了58岁，还没有儿子。一次偶遇一位背水女子，互相爱悦，生下一个漂亮的男孩，取名为贡噶宁波，便是我的祖父。曾祖父圆寂时，祖父只有11岁，继承了萨迦派寺庙和所有庄园。他主持萨迦派48年，收徒无数，将萨迦派真正发展起来。”

班智达语气平静，时不时沉思一下，一点点地回忆：“我的祖父贡噶宁波也没有出家。他娶了察摩地方的姐妹俩，生了4个儿子。可惜，大儿子22岁在印度圆寂。二儿子索南孜摩出生时，祖父51岁。索南孜摩是我的二伯，他继承祖父法统，勤于修行，著述颇多，于41岁圆寂。他圆寂后，萨迦法座由我的三伯扎巴坚赞继承。”

“还记得你们小时候见过的萨迦寺大屋顶吗？”班智达搂住恰那的肩膀问，恰那乖觉地点头。老人笑着继续说：“那便是我的三伯任法台时主持修建的。在他任上，萨迦派实力大涨，影响已不止萨迦一地。我从小，便以长子身份，由三伯以法统继承人教养长大。”

班智达顿了顿，喝一口酥油茶：“不过我的二伯和三伯，虽然继承法位，却也没有正式出家。他们俩跟我的祖父贡噶宁波一道，被称为萨迦派‘白衣三祖’。”

“伯父，我记得他们！”恰那喜出望外地嚷嚷，“他们的佛像，便在大殿之内，我们每天都要跪拜呢。”

班智达点头：“我的父亲贝钦沃波是幼子，他出生时，祖父已是59岁了。祖父的4个儿子中，只有我父亲传承了家族血统。他有两个儿子，便是我和你们的父亲桑察。”

他眼望虚空，似乎记忆缥缈在辽远之处：“我27岁受比丘戒，是萨迦派中第一个正式出家为僧的比丘。而你们的父亲，作为幼子，依照萨迦派例规，娶妻生子，掌管家务。于是有了你们。”

“伯父，你跟阔端王子会面，有什么决定，是与萨迦派传承有关的吗？”一直沉默不语的八思巴抬起清灵的眸子，突然发问。

班智达诧异地看了他一眼，旋即点头：“娄吉，你果真没有辜负伯父的期望，这么快便能想到。”

迎着八思巴询问的目光，班智达语气异常凝重：“萨迦派从创立伊始，便是由款氏家族代代相传。之前教派实力尚弱，子嗣单薄，尚可不出家便继承法台。

从我起，萨迦派要壮大，要走出萨迦，需得遵行佛法教规。所以，长子承袭教职出家为僧，幼子娶妻延续家族血脉。娄吉，你作为长子，从小在我身边长大，你10岁我便让你受沙弥戒，都是为了日后继承伯父的法统。”

八思巴和恰那对视一眼。恰那还是懵懵懂懂，忽闪着大眼睛歪着头看。八思巴咬一咬嘴角，鼓起勇气问：“伯父与阔端王子的商定，是跟娄吉有关，还是恰那？”

“是恰那。”班智达低头看向坐在他身边的小鬼，微微一笑，“伯父已经为恰那定了婚事，是阔端王子的女儿——墨卡顿公主，今夏便成亲。”

“啊？”恰那正把玩着我的大尾巴，听了手一紧，猛地抬头，不知所措地看着班智达。我被他掐得生疼，呜呜叫了几声他才反应过来，赶紧放了手。

“伯父！”八思巴惊呼，“恰那才刚9岁！”

“伯父知道。”班智达半闭眼，叹出一口气，“阔端王子本来是要将公主嫁给你。可是，你已出家，20岁时需受比丘戒，这辈子都不能破戒娶妻。所以便商定由恰那娶公主。”

“伯父，这……这……我……我……”恰那跳到地上，有些惊慌失措，黑亮的大眼睛里满是迷茫。

“这门亲事是由阔端王子提出的。蒙古王室向来与归附之国通婚，以此恩德加强联系。”班智达将恰那拖了过来，搂进怀中，“恰那，你能娶公主，是上佳姻缘，对萨迦派日后发展，极为有用。”

“那个公主跟我一样大吗？”偎在班智达怀里，恰那怯生生地抬眼问。

“墨卡顿公主17岁，比你年长8岁。”看见恰那莫名惊骇的表情，班智达急忙宽慰他，“听说公主是个好姑娘，骑马射箭样样精通。你要把她当成姐姐一样敬重，很快，你就会长大的。”

“伯父……”恰那撅起红润的唇，一脸不情愿。

“伯父这么早就为你定亲，还有一个原因。”班智达抬起沟壑纵横的老脸，忧心忡忡，“萨迦派从我曾祖开始，子嗣一直单薄。我祖父在曾祖59岁时出生，我父亲也是在祖父59岁时出生。娄吉，你父亲生下你时，亦有52岁了。恰那更是可怜，一出生便没了父亲。萨迦派以血脉传承，若一旦绝嗣，便无法延续。高龄生子，又造成幼童继立，只得将大权托管于弟子之手。若是碰上心术不正之人，萨迦派和款氏家族便岌岌可危了。”

“所以，伯父这么早便为你定亲，也是盼望你能早日延续款氏家族血脉。款氏家族的延续，只能靠你一人啊。”顿一顿，班智达捏起恰那的小下巴，慈爱地说，“恰那，你现在还太小。再过几年，你就能理解伯父的苦心了。”

八思巴一直垂头咬着唇，此刻突然抬眼，眸子里一丝哀伤缠绕：“可是，伯父，除了我们两兄弟，父亲还有其他儿子呀。二弟仁钦坚赞，三弟意希迥乃，都可以继承家业，何必让恰那那么小的年纪就娶妻呢？”

“娄吉！”班智达突然厉声打断八思巴。我从未听他用这么严厉的口气对兄弟俩说话，“你们的母亲拉孜衮吉是长妻，身世显赫，血统高贵，非其他妻子可比。你们要牢记，萨迦派必须由你和恰那继承！”

恰那被吓到了，眼圈一红，小嘴扁起，可怜巴巴地仰头看着班智达和八思巴。

似乎发现自己语气太重，班智达稳一稳声音，抱起恰那坐在他的膝上：“恰那，你成亲后，要住进阔端王子府。以后改穿蒙古服饰，学说蒙古话。”

“伯父，那你跟哥哥呢？你们也住王府吗？”

班智达默默摇头。

恰那怔怔地看着神情凝重的班智达，又转头看看垂头不语的八思巴，泪水在大眼窝里一圈圈转，却没有当着他们的面流下来。那一天，恰那突然变懂事了。

那天晚上睡觉时，恰那搂着我，八思巴搂着恰那。恰那贴着我的脊背，泪水无声地流淌在我的皮毛上，又渗进了肌肤内，由肌肤一点点渗进我的心。9岁的孩子，面对突如其来的巨变，即将与相依为命的亲人分离，与陌生的新娘住进陌生的环境，心里的惶恐，怕是一生难忘了。

八思巴不说话，只是一遍遍轻拍着弟弟小小的身子。

我永远都忘不了，恰那的童年，如此仓促地结束在9岁。

没过几天，几百封信从凉州驿馆快马发出，去向乌思藏各地。那封《萨迦班智达贡噶坚赞致乌思藏善知识大德及诸施主的信》，规劝西藏各教派和地方首领归顺蒙古，编制土地属名清册，一份呈献阔端，一份送至萨迦，一份自己保存。

直到21世纪，这封珍贵的信，依旧珍藏在萨迦寺内。

年轻人拍着脑袋：“9岁，天哪……”

他摇摇头，重重地吐气：“阔端让恰那住王府，穿蒙古衣服说蒙古话，是把他当成人质对待啊。而且这门亲事里，两人的生活习惯、语言、年龄都相差太多，这样的政治婚姻怎么会幸福呢？”

我苦笑一下：“其实班智达都明白。只是他要从大局考虑，不能拒绝阔端。”

年轻人若有所思：“不过班智达此举，对中国意义非常重大。西藏归顺了蒙古，即是归顺了元，虽然这时候还没有出现元朝。这是历史上，西藏第一次统一到中央政府。”

我点头：“班智达与阔端的会晤，以现在的历史观来看，促进了中国的统一，所以一直被史学家肯定。其实班智达只是奠基人，西藏真正统一到中国，是由八思巴完成的。”