于是我问：“民丰县城里有没有一个赶板车的大叔，名字叫巴克？”

老板娘说：“你说的巴克大叔，是不是瘦高个，眼皮有些耷拉？”

我细细回想，好像是那么回事：“对对，上次我搭过他的车。”

话刚说出口，我自知失言，因为我并没有搭过巴克大叔的车，只是一个梦而已，但是梦境太真实，我自己都信以为真了。

老板娘叹息说：“哦，巴克大叔是个好人，热心肠，可惜已经死了三年了。”

原来真有巴克大叔这个人，但我梦到的是个死人！

老板娘继续说：“巴克大叔的家就在你们明天要去的大麻扎村，他独自出来在民丰赶大板车拉货挣钱，很多人都搭过他的车，民丰人都认识他。”

我耳朵里听着老板娘闲扯，心里却在奇怪，为什么我会无缘无故梦见巴克大叔呢？

电视里的武打片放完了，老板娘问我要不要再换一部看看，我觉得有点困乏，就谢绝了老板娘的美意，回房间去了。

第二天一早，接待访搞来了一辆大卡车，我们连人带机器上了车，驾驶室连司机只能坐三人，我只能在车厢里和摄影器材一起呆着。

车行不久，就从沙漠公路拐上便道，沙漠中的便道很难行驶，几乎都被黄沙覆盖着，饶是大卡车轮胎也会不停地打滑。

我戴着蛤蟆镜凝望着两边，这恢弘的大漠景象，对我来说，真是既陌生又熟悉。

车到大麻扎村，已经是下午三点钟，司机说，村里没有旅店，只能把我们安排在村民家中。明天拍摄一天，后天再来接我们。他们已经在村里安排了一个向导，明天会陪同我们。

卡车进不了村，司机指了指村边的一户人家，说：“你们今天就住在那家，来之前已经乡里已经帮你们安排好了，你们直接去就行，我还要赶回乡里，再迟就来不及了。”

他帮我们一起卸下摄影设备，开车掉头就走。剩下我们三个无助的人，只好分别背上设备，向村里慢慢走去。

以前就听公司的人说过，跟剧组苦，跟纪录片组苦上加苦，现在我真的体会到了。

走到村边，我抬头打量我们要借宿的民居，感觉眼熟，等推开院子的门，我陡然一惊，这院子的格局，跟我上次梦到的阿依努尔家非常相似，而我恍惚记起来，梦里阿依努尔曾经告诉过我，她家就在大麻扎村。

院子里非常洁净，我放下背上的摄影设备

，走到院子中间，我清晰地记得，就在这个地方，阿依努尔给我汲水洗手。

我打量四周，果然在靠左边院墙的位置，放置着一个水缸，而院墙上，还挂着一把锡壶。

我不由得激动起来，难道我真的要见到阿依努尔了吗？我下意识地咬咬手指，确定不是在做梦。

这时，皮特向屋里喊：“老乡，有人在吗？”

屋门应声开启，走出来一个六十多岁的维族大妈。

皮特说：“我们是北京来拍纪录片的，乡里说让我们住你家。”

维族大妈笑了笑，说：“家里简单，你们将就住吧。”

说着她就取下挂着墙上的锡壶，从水缸里汲水，捧着锡壶看着我们。

托尼老师和皮特不知其意，就楞在那里。

我抢先蹲下身子，伸出双手，维族大妈倾倒锡壶，水流缓缓流出，我洗了手。

托尼老师和皮特见状恍然大悟，也学着我的样子蹲下洗手。

皮特边洗边问：“老乡，这是你们的习俗吗？”

维族大妈笑着点点头，挂好锡壶，让我们进屋。不一会，她给我们端上奶茶，我喝了一口，道：“咦，怎么味道是咸的，我以前喝过这里的奶茶，香甜得很。”

托尼老师看了我一眼，可能心里在想，你卫小魏什么时候喝过这里的奶茶？

我话刚出口自知又失言了，还是把梦境当做真实经历。

维族大妈听了我的话，笑着说：“小伙子说得也没错，很久以前这里的奶茶确实是甜味的，不过是一百年前的事情了。”

托尼老师和皮特都笑了起来，他们看着我的眼神，分明就是笑话我牛皮吹破了。我反正也说不清，只能讪讪地一笑。

交谈中得知，维族大妈名字叫罕古丽，我们就叫她罕古丽大妈，孩子们都出门打工去了，她一个人独居在此。

我心里想，不管怎么样，我都要找个机会，问问罕古丽大妈，有没有一个阿依努尔的姑娘。

第二天村里向导过来，说要带我们去拍摄地。我们这次要补拍的素材是关于出土的葡萄酒陶罐，向导说，实物已经被县里拿走，听说现在已经在和田博物馆收藏，今天带我们去的是当时发掘出来的地方。

得知拍摄地离这里大约有六公里路，托尼老师说，六公里小路，我们人走走没问题，关键是机器怎么办？

向导看了看这堆器材，对罕古丽大妈用维语说了几句

什么话，罕古丽大妈点点头，向屋后的棚子走去。

向导对我们说：“罕古丽家有架大板车，你们可以借用一下。乡间地头，别的车都不好使，只有大板车最管用。”

我们对向导表示感谢，这时，罕古丽大妈已经把大板车弄出来了，正在用抹布擦拭。

我们走上前去帮忙，当我看到这辆大板车时，有些恍惚。我记得梦里坐上巴克大叔的大板车时，看到半边的扶栏是用生铁皮打过补丁的，而这辆车也修补过，连补丁的位置都一样。

罕古丽大妈看我愣愣的样子，对我说：“这是我男人以前用的大板车，现在没人用了，就闲置起来，你们试试还能使吗？”

向导拉过大板车，前进后退试了试，说：“还行，打点气就成，只是没有牲口拉，只能我们自己出力了。”

给车子轮胎打完气，我们就出发了，我和向导在前面拉，托尼老师和皮特在两边扶着摄影设备。

一路上，我憋不住问向导：“我在尼雅乡时，听说有个赶大板车的巴克大叔家就在大麻扎村，他是不是罕古丽大妈的丈夫？”

向导说：“没错，巴克大叔就是罕古丽大妈的丈夫，这板车就是巴克大叔生前所用的。巴克大叔在民丰县城赶车赶了几十年，博了个好名声在外，没想到连你都听到过他的名字。”

这真是巧上加巧了，没想到我居然住进了梦中帮助过我的巴克大叔的家中，这缘分可怎么解释呢？

好不容易到达了目的地，我从来没有拉过大板车，放下绳索，肩膀勒得生痛，都已经破皮了。想到等下还得原路拉回去，不由心里叫苦连天。

我们到的地方也是一个废弃了几百年的古村落，到处是泥墙断壁，也有木柱残瓦。发掘出葡萄酒陶罐的是一个墓葬，据说因为地理条件和气候条件特殊，陶罐又密封得好，发掘出来时，罐底还留有液体，经过检测分析，是中国最古老的葡萄酒，比国外最早的葡萄酒年代还有久远，这一发现充分说明了葡萄酒最早出现是在中国。

我们利用一天时候，反复拍摄，留下很多珍贵的素材。

拍摄间隙，我站在沙漠中，望着远处，下意识地说：“这里，离精绝国应该不远了吧？”

向导说：“说远其实不远，直线距离也就三十公里，如果是在高速公路上，车行十五分钟就到了。但这里是沙漠，越往腹地越不好走，我每年带几次科考队，也不是每次都能成功到达的。”

（本章完）