民国6年，初冬。

那年京都，雪下得好大。

江晚舟坐在戏院外的台阶上久久望着天空，任大雪落满肩头，染白两鬓。

他那时还有个父亲，叫江东篱，本是唱戏的。只可惜有次大火烧了梨园，江东篱跑不济呛了些烟，嗓子废了。

父亲那时是台柱子，哑着嗓子将戏唱砸了，票友净是些流氓，烫水浇了一身。

唱戏的嗓子金贵，是吃饭的铁饭碗。如今铁饭碗没了，人多半也就废了。

于是乎，梨园砸了些银子，精心收拾好包袱，美其名曰“庙小容不下大佛”，将人扫地出门。

由俭入奢易，由奢入俭难。他除了唱戏什么也不会，拿锦绣罗绮养软的身子，什么脏活累活都干不起来。

于是咬牙卖掉了几身中意的行头，换了几十枚大洋，找人合伙单干，东拼西凑的，倒是办了个戏班子。

班子小，没角儿愿意来，只好收些娃娃，从小练起。

只是一直唱不出什么名头，新人总还是欠那么几分火候。

到头来连地儿都没处唱，靠天桥卖艺苟延残喘。

就要吃不上饭了，几十号人说多不多说少不少，明个还不知道怎么办。

江晚舟叹着气，拍掉肩头厚重的雪。坐得有些久了，腿开始发麻，针扎一样。

那年他也才十来岁，小身板上不了台面。

颤悠着站起身，面前甫然多了两个人。

前头的，是一位三十来岁的妇人，头裹黄巾，一身暗色旗袍洗得发白，看着像南方人。

后头跟着的是一个女娃娃，八九来岁吧，扎着两条小辫，红衣红裤，小鼻子小脸，像年画上的娃娃。细细一看，脚脖子上还绑着个铃铛，用红绳系着，走起路来“叮叮当当”响。

有些怯生，只敢躲在母亲身后偷偷舔着手中的冰糖葫芦。

他回头，往屋内叫了声阿爹，迅速躲到门后，探出半个脑袋望着。

那个女孩朝他眨巴了一下眼睛，俏皮着挥了挥手中的糖葫芦。

江东篱终于出来，刚抬出一脚，女妇人便拉着女儿在大雪中“扑通”一声跪下，磕了三个响头。

不知怎的，江晚舟开始有些惶惶不安。

“从今日开始，你便是她阿哥。”

那日过后，妇人在一夜之间消失，卷走了阿爹几枚大洋，只剩女孩独自在房中醒来。

女孩默默依窗而坐，看天上漂泊鹅毛大雪，看枯黄落叶飒飒飞过。

阿爹独自把江晚舟叫到房中，道出上头那么一句话。

“哦……”他低头绞着手指，腮帮子鼓着，是有些生气了。

现在手头上有多少粮食大家心知肚明，徒然多出一个人，别说是一个人的饭食，就是这万分之一也是拿不出手的。

“那是三嫂的囡囡，我是他小叔，理应尽几分责任的。”阿爹从江家抽身时，江晚舟才三岁，走路踉跄，话还说不清楚。

“哦……”他还是低头绞着手指，眸子骨碌转着，多了几分诡异的气息。

三嫂和小叔……这怕不是……乱伦啊……

“不是那样……”换做阿爹哭笑不得。

江晚舟从房中出来，雪刚好停了，抬眼便望见一堆人在这头滚雪球，你追我赶好不热闹。隆春班多是男娃娃，有心眼的，在雪球中参了石子，用力砸在别人身上，能击出个小坑来。

眼神一瞥，却发现角落还有那么一个人。蹲在雪堆里，小小一个的像只猫儿。脸颊冻得通红，在地上画着圆圈。正是那日他在门口望见的女孩。

像是发现江晚舟正在看她，便抬起头向他狡黠一笑，像只狡猾的小狐狸。

忽而一个小胖在她身后鬼鬼祟祟。屈着腰，放轻脚步，双手吊在胸前，瞄准时机将身前一大堆雪尽数倒在她身上。

积雪埋了身子，只留出一只系着铃铛的脚丫。

“干什么呢！都给我练功去！”江晚舟大怒，抡起身前的一个半人高扫帚，将兔崽子们一一赶去练功。

“有没有事？”他以手作铲，跪在雪堆里兢兢业业往下刨着。

纵使心里头有一万个不愿意，她打今个起便是江晚舟阿妹。

“没事没事，我皮糙肉厚！”她抽不出手，只好动一动露出的脚丫，不想一脚踹在江晚舟脸上。

“你叫什么名字？”他不责备。

“私娃子。”

“甚么？”

“私娃子——”她以为是江晚舟没听清，于是拉长声音又说了遍，“他们都是这么喊我的。”

她好似漠不关心这个奇怪的名字，抬手从雪中挣出手来，拍掉脑袋上的雪。

“哦……”

“你不喜欢？我也不喜欢，别家的名字都多好听啊，莺莺燕燕碟儿啊花儿的。”

“那我叫你小铃铛，那个名字不好。”江晚舟指了指她脚脖子上的银色铃铛。

他从前还有个小妹，被家里人说命格不好，晦气。于是乎，将娃娃沉了井，那时还不满三月。他攒着钱买的小铃铛还没来得及给阿妹戴上，他还没来得及当一个好哥哥。

“你还是叫我私娃子吧。”

她趁着江晚舟不注意，从地上滚起个雪球，不轻不重地往他身上一砸，“咯咯咯”兀自笑了起来。